深秋，雨夜。
青灯黄卷相伴，无眠，静听窗外，雨落阶前。
初始的雨丝细细柔柔的，若有若无，如轻纱薄幔，笼罩了楼宇，笼罩了世界，这细若游丝的雨仿佛带了一抹羞涩的情怀，怯怯的绽放在天际之间，宛若花开般的轻柔，如蝉翼般的透明，像一双细软的手，轻抚这座城市的每个角落。
一阵疾风过后，窗外的雨声渐渐浓稠起来，沙沙地敲打在窗棂上，若秋蝉低鸣，若溪水潺潺，淅淅沥沥，点点滴滴，在夜幕下几盏孤灯的光影里编织着细密的心事，一如伊人花落颦眉浅笑兮的温柔，又似杨柳岸那晓风残月的浪漫。
秋雨，不像春雨般娇媚，不若夏雨般激越，不似冬雨般凄寒，她有春花秋月的静美，有离愁别绪的绵密，有点滴到天明的悠远，她有唐诗的韵律，有宋词的意境，她比草长莺飞工整，比大漠孤烟温婉，比西窗红烛清新，若一位饱读诗书的闺中女子倚窗而歌，飘出应是绿肥红瘦的感叹。
缥缈无边的细雨湮没了都市的喧嚣，荡涤着尘世的纷扰，让躁动不安的心灵沉静下来。雨韵如诗，用心聆听，仿佛聆听万物的心声，又似聆听自己的心语；雨声如乐，弹拨着心弦，缠绕着万千心事，让心底生出无限感慨，感叹季节变幻，感怀世事轮回，感念人生如梦。那离乡背井的人儿啊，是否依稀记得小桥流水的故乡，梦里可有“枯藤、老树、昏鸦”的掠影？是否记得千里之外“巴山夜雨涨秋池”的等待和期许？可曾领悟“留得残荷听雨声”的禅机？
听着窗外无边的细雨，想像一地残红、无边落木的景像，不禁怅然，岁月如白驹过隙，转眼又是一秋，几度风雨，几多沧桑，在繁华褪尽的萧瑟里，在洗尽铅华的素颜里，谁能淡然一笑，踏歌而来？谁能坦对枯荣，静观沉浮，在生命的磨励中，收获几分成熟、几分淡泊？
回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
听雨，是一种享受，也是一种情怀，是静谧时光中一种心情的放逐，是心灵洗净尘缘后的玲珑与剔透。听雨，听的是情致，是心境，品的是人生悲喜和世事沧桑。
